L'INVENTION DOMESTIQUE (extraits)

On peut croire  ainsi soit-il  que le monde est une réserve de
disparus dont le réve agit sur tout autant dire que rien de réel
ne se fait sans lui

Des murs encore debout gardent une trace de ceux ou leurs
outils ou leur coup de fouet que I'énergie d’un seul éclair
fit disparaitre

Nul doute que méme al'essai pareille puissance existe
qui au sortir des ruines s'il en reste  n’a pas de nom tout de
suite  ou balbutiant selon I'idiome local elle qui a l'intention
des donneurs d'éclairs fait dire une fois par décennie en
guise d’anniversaire et de compliment

Messieurs  pareil miracle votre pays en est mille fois
capable mais qu’une poignée de ces ombres ainsi
produites et dressées sur des bouts de ruines vienne en
catastrophe vous rendre visite on comprend votre fureur

Telle est a force  le pouvoir du plus intime  lui qui peine a
sortir de soi  tant que le pire  d'avoir eu lieu n’est pas si sir

C'est pure coincidence que ce jour-la  un anniversaire qu'on
ne féte jamais ait joué la carte de I'imprévu

De loin une montagne parait stable sans I'échelle des
tremblements qui la travaillent  du seul fait qu’elle est montagne
étant semblable a elle-méme en tous points comme l'arbre et
Ses rameaux

Or coincidence veut dire que des faits lointains dans I'espace

et dans le temps se conjuguent par hasard  s'annoncent mutuellement

s'influent rarement pour le meilleur

Un échec a des jours d'intervalle devient une vraie chute vieux
d'une année encore  on mord physiquement la poussiére alors
que rien n’en appelait a ce théatre des urgences

Le reste est anecdote on perd connaissance on fait des
signes de présence et d’amitié derriére une vitre persuadé que
I'affaire n'est pas close qu'elle ne le sera jamais

Or cette fois personne n'approche  I'appel du sourd-muet étant
ce quiilest ce qui se dit de I'extérieur n’a rien a voir avec cette
chose

En l'absence de sommeil quand dans I'étau les attentions
se braquent sur tout le réve soudain  écrit un scénario  une
musique d’accompagnement qu'en sa douceur extréme chacun
apartsoi se doit d'entendre

Et maintenant les voila toutes en une que la vue dédouble
amoyenne distance seule certes a caresser soutenu
en cela par le sourire d’'un profil moins vague qu’on pouvait

le craindre  sourire prenant qui se tiendrait a distance

Mais toutes a une méme table sans bouger disparaissent

le message authentique justifiant qu'elles soientla  ce feu
brusquement découvert qui couvait toute une vie a coup sir
n'est pas venu

Comment en I'absence de talent tard ressenti comme une
tricherie du hasard comment en pareille désertion fonder ici-
méme un foyer

Je n’ignore pas treés chere comment avec le temps pouvais-je
n’en étre pas certain  qu'il vous fallait quelqu’un de plus

slr quelqu’un de plus fort et stimulant ~ dans la violence

de vos rapports capable en méme temps de vous garder au
chaud dans sa cuirasse

Cela en regard de la paleur de mes graces  souvent malhabiles
mais par-dessus tout assurées de la douceur de votre peau

Il n'empéche vous avez sans y penser emporté avec vous
sinon la meilleure  du moins une part précieuse de moi-méme

Je me suis refait depuis  poumon foie estomac intestins  plus
bas encore  téte et coeur eux sont restés sains  ce pourquoi
jai tenu bon

Insistant sur ce rafistolage qui maintenant résiste  ne vous disais-
je pas jadis a I'heure folle des confidences que ce qu'on avait
dans le ventre devait rester secret

J'en suis venu au non-respect de cet engagement et tandis que
je n‘ai plus trace de vous malgré tout nous sommes quittes
mais puis-je encore dire nous qui aurions pu dormir I'un contre
l'autre dans une cave aménagée laissant aux invités s'il en était
tout le rez-de- chaussée
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