

L'INVENTION DOMESTIQUE (extraits)

On peut croire ainsi soit-il que le monde est une réserve de disparus dont le rêve agit sur tout autant dire que rien de réel ne se fait sans lui

Des murs encore debout gardent une trace de ceux ou leurs outils ou leur coup de fouet que l'énergie d'un seul éclair fit disparaître

Nul doute que même à l'essai pareille puissance existe qui au sortir des ruines s'il en reste n'a pas de nom tout de suite ou balbutiant selon l'idiome local elle qui à l'intention des donneurs d'éclairs fait dire une fois par décennie en guise d'anniversaire et de compliment

Messieurs pareil miracle votre pays en est mille fois capable mais qu'une poignée de ces ombres ainsi produites et dressées sur des bouts de ruines vienne en catastrophe vous rendre visite on comprend votre fureur

Telle est à force le pouvoir du plus intime lui qui peine à sortir de soi tant que le pire d'avoir eu lieu n'est pas si sûr

*

C'est pure coïncidence que ce jour-là un anniversaire qu'on ne fête jamais ait joué la carte de l'imprévu

De loin une montagne paraît stable sans l'échelle des tremblements qui la travaillent du seul fait qu'elle est montagne étant semblable à elle-même en tous points comme l'arbre et ses rameaux

Or coïncidence veut dire que des faits lointains dans l'espace et dans le temps se conjuguent par hasard s'annoncent mutuellement s'influent rarement pour le meilleur

Un échec à des jours d'intervalle devient une vraie chute vieux d'une année encore on mord physiquement la poussière alors que rien n'en appelait à ce théâtre des urgences

Le reste est anecdote on perd connaissance on fait des signes de présence et d'amitié derrière une vitre persuadé que l'affaire n'est pas close qu'elle ne le sera jamais

Or cette fois personne n'approche l'appel du sourd-muet étant ce qu'il est ce qui se dit de l'extérieur n'a rien à voir avec cette chose

En l'absence de sommeil quand dans l'étau les attentions se braquent sur tout le rêve soudain écrit un scénario une musique d'accompagnement qu'en sa douceur extrême chacun à part soi se doit d'entendre

Et maintenant les voilà toutes en une que la vue dédouble à moyenne distance seule certes à caresser soutenu en cela par le sourire d'un profil moins vague qu'on pouvait le craindre sourire prenant qui se tiendrait à distance

Mais toutes à une même table sans bouger disparaissent le message authentique justifiant qu'elles soient là ce feu brusquement découvert qui couvrait toute une vie à coup sûr n'est pas venu

Comment en l'absence de talent tard ressenti comme une tricherie du hasard comment en pareille désertion fonder ici-même un foyer

*

Je n'ignore pas très chère comment avec le temps pouvais-je n'en être pas certain qu'il vous fallait quelqu'un de plus sûr quelqu'un de plus fort et stimulant dans la violence de vos rapports capable en même temps de vous garder au chaud dans sa cuirasse

Cela en regard de la pâleur de mes grâces souvent malhabiles mais par-dessus tout assurées de la douceur de votre peau

Il n'empêche vous avez sans y penser emporté avec vous sinon la meilleure du moins une part précieuse de moi-même

Je me suis refait depuis poumon foie estomac intestins plus bas encore tête et cœur eux sont restés sains ce pourquoi j'ai tenu bon

Insistant sur ce rafistolage qui maintenant résiste ne vous disais-je pas jadis à l'heure folle des confidences que ce qu'on avait dans le ventre devait rester secret

J'en suis venu au non-respect de cet engagement et tandis que je n'ai plus trace de vous malgré tout nous sommes quittes mais puis-je encore dire nous qui aurions pu dormir l'un contre l'autre dans une cave aménagée laissant aux invités s'il en était tout le rez-de-chaussée

Claude Salomon

