
TON VIF 
 

 
J’entends le joual de cette question : « Dis-moi ton vif… » Je 

lisais Miguel Donoso Pareja, sa Dernière Chanson de l’exilé, où 
revenait comme un refrain l’expression « en carne viva », que je 
traduisais « à vif ». 

Le vif du sujet, n’est-ce pas ? Le sujet qui fâche… le 
susceptible. 

J’ai écrit cette note, un jour : 
« Le promeneur voit que le monde est juste et beau. Pour 

voir cela, premier arrachement ; pour le dire, deuxième 
arrachement. On doit voir que la phrase a été arrachée, sans 
qu’elle soit pour autant sanguinolente. La chair brûlante mais 
discrète, dessous. » 

Comme ceci : 
 
Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui ! 
 
Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n'avoir pas chanté la région où vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui. 
 
Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie, 
Mais non l'horreur du sol où le plumage est pris. 
 
Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne, 
Il s'immobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne. 
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Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui je dors 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre ne plus tenir à 

quoi que ce soit, enlaidir si nécessaire, en tout cas véhémentement bousculer 
le plan d’eau, écrabouiller au passage reflets et nénuphars, pousser 
d’arrache pied sur la palme crispée, et prendre enfin, peut-être, l’envol. 

Ce lac dur oublié passé que hante appel du fantôme final sous le 
givre 

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui !  exclamation 
interrogative 

 
Un cygne d'autrefois Le cygne / en ce qu’il est ce qu’il est / pour 

faire entendre ce qu’il était se souvient que c'est lui qui dort 
aujourd’hui, il est – il hait – l’aujourd’hui qui dort 

Magnifique mais qui sans espoir se délivre (malgré tout et dé-
livre comme noté par Wolman sur dé-lire ou dé-dire, puis des livres en effet 
par millions) 

Pour n'avoir pas chanté la région où vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui. Leçon XXII du 

Condor : « Chantée, la chose en cours est une apothéose. Chaque jour a son 
fait d’une sale clarté. » 

 
Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie combat, agôn, 
Mais non l'horreur du sol où le plumage / ramage ! est pris. 
 
Fantôme (ces vols qui n’ont pas pris) qu'à ce lieu son pur éclat 

assigne, 
Il (ambiguïté de ce il multiple) aujourd’hui s'immobilise au songe 

froid de mépris au sens lacanien 
Que vêt vit parmi l'exil inutile l’exinutil et l’ex–il inutile le 

Cygne. Ce coup d’aile ivre, insigne, qu’aujourd’hui fait. 
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