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le bruit de l’eau et de la lumière inaccessible là où elle paraît se rendre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

               
 
 
               Elle ne sert qu’une fois. 

 
 
Il pleut longtemps et longtemps. J’ai commencé un jour. Un point, dans l’espace, sur 
une ligne. En équilibre à quelques centimètre du sol. Debout les yeux fermés ou 
lancés vers le plus au noir. C’est  le noir concret du jardin et de ces nuages lourds, 
descendus, le noir de sous les terrasses. Les yeux lancés vers le noir animal. C’est le 
début de l’histoire animale. Un trou de lumière où rien ne bouge. C’est encore 
l’histoire de la lumière. Le percement des yeux fermés. Douleur aiguë ou lancement. 
Ce commencement n’a lieu qu’une fois. Il n’est pas localisable. Il a lieu avant. 
 
 
J’ai sans doute un peu de terre sur les mains. 
 
 
D’où vient la lumière ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Longtemps après je suis debout dans le noir. Droit, cousu, muet, lent ou comme 
saisi. Je regarde ma poitrine et mon ventre. Je sens sous mes pieds le sable noir du 
sol. Je suis ramassé noir en tige dans le noir avec les yeux ouverts sur rien que 
l’épaisseur de l’encre, et c’est comme si le carré du sol devenait un cube, et que la 
chambre se refermait sur moi, et me pressait contre ses murs. Le sol de la pièce à 
ciel ouvert est tendu de sable noir. Je suis debout les pieds dans le sable au centre de 
ce cube, comme un arbre ou bien le temps a fait de moi un arbre à peau dure, les 
pieds enfoncés dans la nuit du sol dans l’épaisseur vert-nuit de l’encre à l’intérieur 
de la terre, à la verticale, et les murs se referment et serrent et poussent contre les 
tempes. Il se retire en lui à l’ intérieur de l’écorce, il étend ses branches le long de 
son corps, elles sont comme en lui, rentrées sous sa peau, sous la peau dure et noire 
de l’écorce, debout à l’intérieur de lui-même, et il écoute le bruit du carré qui pousse 
de chaque côté de son front et de ses joues. Les tempes de plus en plus touchées et 
tendues et le grésillement des feuilles tourne à l’intérieur de ses yeux comme de la 
poussière. Il pleut. Le sable absorbe la pluie. Il pleut longtemps et longtemps. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dans cette scène il est invisible, devenu invisible, il est confondu, entré dans 
le noir, identique à l’obscurité, et lui-même ne voit rien, il ouvre et ferme les 
yeux sur l’épaisseur ou l’étendue de l’obscurité. Il se tient debout sur le sol, 
sur le carré du sol. Le lieu est un tapis, un plancher, un carré dont chacun des 
côtés est dessiné par un mur (pierre) ou une terrasse (bois). Deux terrasses se 
font face, deux murs se font face. Il est compris dans cet espace clos. Il ne 
perçoit rien. Il sait qu’il se trouve à l’intérieur de ce carré. Il sent sous ses 
pieds le sol, le sol plat et tassé, humide. Au sol le sable est noir ou pensé 
noir. Le carré (sol) ou surface devient volume, un cube à ciel ouvert. Les 
murs, murs et terrasses sur les quatre côtés, poussent verticalement. Un cube 
ou chambre à ciel ouvert, pièce, cellule. Ensuite les murs s’avancent vers lui, 
la surface diminue, l’espace est de plus en plus étroit et le serre. Les murs 
poussent horizontalement pour le toucher. Il devient l’arbre ou comme un 
arbre. Il est à l’intérieur de l’arbre ou l’arbre est à l’intérieur de son corps. Il 
dit : « j’écoute le bruit intérieur, le bruit du carré en moi ». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un bruit d’angle et continu oublié revenant          un bruit cassé et demeurant          
le fond est gris et neutre          un bruit d’angle           un bruit cessé et demeurant          
un bruit d’angle et continu          un gris touché perdu revenant 
 
 
 
Après, quand le silence est revenu, le bruit continue, il monte et s’écoule depuis les 
poignets et les chevilles, il vient en continu sous la peau, un gris très foncé, très loin, 
très gris 
 
 
 
 
Tandis que dans le noir de la nuit tombée l’eau remplit le bassin et disparaît dans le 
sol de la rue, où ? sous la peau nue et sous la fièvre et le bruit perdu et ce chant 
d’abreuvoir, un gris tirant, un bruit d’angle et continu, le bruit de l’eau ou de la 
lumière « inaccessible là où elle paraît se rendre ». Il s’enfonce dans le tableau 
profond droit comme si tombé vertical poids du temps vers le plus indéfini des 
arbres au fond un vert compact. Vers encore plus au fond encore plus vert et loin 
donc gris très gris un gris perdu touché perdu revenant, il s’enfonce là alors, 
[animale] est le nom de cette aventure.  
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