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Ce que Bernard aime chez Patrick : les teintes, l'arrachement, le côté "brut de 
décoffrage" du travail, ce qui ne veut pas dire que ce ne soit pas, au final, 
éminemment subtil ! Ce qu'il aime encore chez Patrick : l'aspect du carton et 
des papiers, la façon dont il use de ce genre de matériau, l'écriture et les 
ratures, les collages et les coupures, la teinte générale de l'œuvre qui le touche 
comme peuvent le toucher, par exemple, les collages de Braque1.  
 
À propos des œuvres de Patrick, il cite Sigmar Polke, auxquels les teintes lui 
font penser2. De même, le tandem Brassaï / Picasso et leurs Conversations 
avec la lumière3. 
 
Bernard dit toujours que Patrick « a plus lu que lui », notamment certains 
contemporains et les avant-gardes des années soixante/soixante-dix. On se 
prend (avec Patrick) à sourire à cette affirmation. Pourtant, ajoute-t-il, 
« même si Patrick est plus intellectuel que lui, on reste dans le geste, le 
matériau, la façon de le détourner de son usage et d'en user à son tour ». 
 
Au fond, peu importe les références qui peuvent, de l'un à l'autre, 
éventuellement dissembler ou diverger. Peu importe qu'elles ne fassent pas 
appel aux mêmes rencontres, aux mêmes lectures et surtout – et heureusement 
– au même parcours, il y a cela qu'il ressent très fort : les gestes de Patrick 
lorsqu'il travaille, lorsqu'il assemble ces "choses de peu" (papiers, cartons, 
coupures de presse, etc.), lorsqu'il trace ces phrases au marqueur noir, et cet 
ensemble de couleurs dont on a parlé (gris, beige, marron, noir, blanc) : c'est-
à-dire, finalement chez Patrick, cette absence manifeste de couleurs, qui 
                                                 

1 Georges Braque, Les papiers collés, Centre Georges Pompidou, Musée National d'Art Moderne, 17 juin 
au 27 septembre 1982. 

2 Sigmar Polke collectait des photographies de gens qu'il ne connaissait pas et qu'il utilisait ensuite dans 
son propre travail. Ce qui l'intéressait c'était leur charge émotive, l'histoire qu'elle racontait et leur 
vieillissement. Il disait : « ces photographies vieillissent toutes seules ».  

3 Brassaï / Picasso, Conversations avec la lumière, Anne Baldassari, exposition au Musée Picasso, à 
Paris, du 1er février au 30 avril 2000. Catalogue publié par la Réunion des musées nationaux, Paris, 2000. 



confine presque et obsessionnellement au noir et blanc ; là où dessins et 
photographies (et tous deux ?) se retrouvent. 
 
D'ailleurs, lorsque Bernard prend des photographies dans l'atelier de Patrick, à 
Marseille, il remarque qu'il y a beaucoup de noirs. Plus de noirs et de blancs 
que d'autres couleurs. En tout cas, c'est les noirs qui ressortent. C'est eux qui 
dominent. 
 
L'autre point qui, selon Bernard, les rapproche est l'écriture. L'omniprésence, 
chez Patrick, de la littérature et de la philosophie au cœur même de son travail 
(les "phrases" et "citations" comme surgissement du sens et élément 
graphique à part entière). Bernard écrit aussi (« un peu », précisera-t-il 
aussitôt !) ; compte beaucoup d'écrivains parmi ses amis, a souvent fait des 
livres avec eux ; s'est essayé à la poésie4, à l'écriture sur la photographie ou 
son histoire. 
 
D'où qu'on évoque, dans leur parcours respectifs, les noms de Ponge (plus 
pour Patrick que pour Bernard) ou de Denis Roche (pour les deux). Mais il 
faudrait parler ici de tous les poètes et écrivains qui ont croisé leur route, ont 
écrit sur eux ou avec eux, aux premiers rangs desquels Allen Ginsberg, Robert 
Creeley, Michel Butor, Jean-Christophe Bailly, Jean-Marie Gleize, Joël 
Vernet, Michel Crozatier, etc. 
 
 
Nous digressons à propos de Denis Roche5, que Bernard connaît depuis 
longtemps ; qui a été important à ses débuts et dans son parcours de 
photographe, mais dont il apprécie moins le travail de poète que ne l'apprécie 
Patrick, par exemple, plus nourrit par les écrits de l'auteur de La poésie est 
inadmissible et l'avant-garde littéraire et poétique de ces années-là. 
 
En revanche, il se retrouve l'un et l'autre pleinement sur le travail 
photographique de Denis Roche et sur ses écrits consacrés à la photographie, 
jusqu'à ce très récent entretien avec Gilles Mora paru au éditions du Seuil, 
dans la collection Fiction & Cie6. 

                                                 
4 Poèmes du Jardin de poussière, publié par Alain Coulange aux éditions Contre Toute Attente, 1995. 
5 L'amitié entre Bernard Plossu et Denis Roche remonte au milieu des années soixante. Denis Roche 

travaille alors aux éditions Tchou, lorsque Jean-Robert Masson les présente l'un à l'autre. C'est à cette époque 
que Denis Roche lui montre ses photographies d'Italie. Denis Roche préfacera l’un de ses premiers grands 
livres Le voyage mexicain, éditions Contrejour, Paris, 1979. 

6 La photographies est interminable, Denis Roche, entretien avec Gilles Mora, éditions du Seuil, 
collection Fiction & Cie, Paris, 2007. 



Bernard partage le goût de Patrick pour le non-esthétisme ; la radicalité de son 
travail, son côté un peu abrupt et néanmoins familier. Il se sent en résonance 
avec lui, avec sa manière d'être et de faire, son parti pris du moindre et du 
peu. Oublier la technique, faire de l'art avec du simple. 
 
Pour toutes ces raisons, son univers plastique le touche, lui plaît et lui a plu 
dès le début ; et cela, directement, sans référence aucune. Sans déférence 
aucune. 
 
 
L'attitude, le geste, l'œuvre, ensemble et indépendamment — c'est ce qu'il 
aime chez lui. C'est ce qu'il a aimé chez Braque. Ce côté "anti-mode", 
résistance à l'air et aux leurres du temps, que résume parfaitement la formule : 
« Braque ou l'anti-Picasso » ! 
 
Soyons plutôt terne que trop brillant, plutôt silencieux que trop bruyant, plutôt 
discret que trop voyant ou trop en vue. Et ne cédons rien. Ne cédons pas sur 
ce que nous sommes et sur ce que nous faisons. 
 
Bien qu'il ait en horreur la morale et ses mots ronflants et galvaudés, Bernard 
parle d'intégrité à propos de Patrick et de son travail. Faire ce qu'on doit faire, 
et tant pis ou tant mieux ! Poursuivre malgré tout. Poursuivre, quoiqu'il en 
coûte ! Même si le "système" est défaillant et les processus de reconnaissance 
dès le départ faussés. 
 
Il y a « plus de volonté qu'on ne le croit dans l'attitude et le travail de Patrick, 
plus de courage par rapport à la vie ».   
 
« Il est entier. Ne cède pas. N'en rabat sur rien. » 
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